医疗剧难拍，佳作往往靠独到理解才能口碑高走，如高分美剧《良医》、日剧《白色巨塔》以及热门韩剧《机智医生生活》。
尽管珠玉在前，但最近上线就令观众欲罢不能的《疼痛难免》，却从英国人的视角展现了医生生活的另一面。
本文有剧透。
1
我叫亚当，是一名妇产科的代理主治医师。
这职位听着高级，但一周97小时的工作时长和微薄到囊中羞涩的工资，根本配不上想象中的社会地位。
好不容易脱下手术服坐车准备回家，但当我再睁开眼时，却发现自己累到在车上睡了一夜。
没有回成家是常事，更糟糕的是不远处有个孕妇正手足无措。
医生的本能让我立刻下车赶过去，才发现她脐带脱垂，如果再不快进手术室剖腹产，等脐带脱离身体造成失温，胎儿就会因缺血而死。
为了不让这样的惨剧发生，我不仅带她从医院后门的传送梯抄近路到手术室，还要以极其不雅的姿势保护她的脐带不要脱离。
手术顺利，母子平安。
唯一损失是我不知道第多少套便服又被染红，今天可能又要穿手术服回家了，看着我被血染红的小弟弟，似乎就算因此染上艾滋也不会被判定为工伤吧。
就在我脱光衣服清理自己时，领导突然出现更衣间，本以为他会夸我临危不乱、处理得当，可下一秒却通知我——你迟到了十分钟。
是的，我的工作就是这样，哪怕关乎生命，工作还是工作。
糟糕的一天还没开始，我就能够预料到它会比昨天更惨。
今天的日常是查房，因为护士调班，病房即将由黑人护士特蕾莎负责，但一位待产的白人产妇却表示不愿意。
身为同性恋的我最看不过各种种族歧视，便硬气怼了一句：再这样我就把你请出医院！
和早上的领导一样，特蕾莎也没有感激我，反而指责我有什么资格让病人离开。
好吧，我的工作就是这样，哪怕替人出头，工作还是工作。
但为了让这个产妇能够意识到自己的“错误”，我还是抖了个小机灵。
给她进行剖腹产时，因为有手术布蒙着，我让拉美裔的实习医生舒提来操作，还故意缝歪了她的海豚纹身。
不过，我的工作并不会结束，形形色色的病人还在考验我的体力和耐力，而我被工作一点点侵占的生活、每次约会都被喊回医院的经历，似乎也在影响我跟恋人的关系。
没错，我的工作就是这样，哪怕全力以赴，工作还是工作。
2
以上自述，来自于《疼痛难免》主角亚当，絮絮叨叨讲述平凡工作的一天，也成功传递出一种打工人的无奈。
在英国，医生有四个职称等级，实习医生、住院医生组成初级职称，主治医生代表中级职称，副主任医生代表副高级以及主任医生代表高级职称。
动不动喷上一身血的亚当就属于工作最多、工资最低的初级职称，而透过他的丧气工作，观众也可以在手术室内外看到人间冷暖。
医院妇产科提供着一种秘密的服务——如果你正在遭受家庭暴力，就请将小红点贴在病历上。
这天，舒提刚好拿到了这样一份病例，立刻把它交给亚当。
二人找借口支开产妇的丈夫，仔细询问正准备生二胎的这位太太是否经历了家庭暴力。
可对方却矢口否认，称丈夫不过是有时候会稍微发发脾气，并发现那些小红点是孩子胡乱贴的。
然而，敏感的丈夫还是发现不对劲，冲回病房暴露本性，眼看着瘦弱的亚当与家暴男硬钢，产妇似乎仍然没有从梦中醒来。
因为，她没工作，需要依靠丈夫养活一家人。
除了不一定能帮助真正处于困境的病人，还有许多奇怪的“患者”在浪费医院资源。
比如：为了应付尿检把装有他人尿液的试管藏在下体的问题少女，又比如：为了给丈夫惊喜把彩蛋藏在体内的太太。
这些怪事投射在医生身上，除了疲惫，还有工作压力和心理阴影。
作为实习医生的舒提，不仅要面对匮乏的实操机会，还要在忙碌之余找时间备考。
而看似经验丰富的亚当，也正因为一次诊疗失误导致25周的婴儿早产，一直无法摆脱内心愧疚与恐惧。
当一件件难题摆在医生面前，人们在造神的同时，似乎常常忘了他们也是凡人，亚当就从这个角度，呼吁社会重新看看他们的工作与生活。
3
《疼痛难免》改编自亚当·凯自传体小说《绝对笑喷之弃业医生日志》。
就是这样一本看似不正经的搞怪书籍，却是英国人手一本的现象级畅销书，百万销量还有出版后让亚马逊瘫痪的神战绩，而故事恰恰来自曾身为妇产科医生的亚当·凯本人。
他不仅用搞笑的笔墨调侃医患关系，更用自己的视角展现出英国医疗体系的弊端。
作为生命线关键节点的急诊报警器常常接触不良，导致医生们频频收到假警报，只有当上级来检查时医院才会象征性修理一下。
在崇尚“老白男”价值观的工作环境里，如亚当一样的同性恋也有意无意隐藏恋情，就此进一步压缩与恋人的生活。
作为现实呼应，中文译本也刻意淡化了主角的同性恋身份。
种种压力与困惑的合力下，亚当·凯最终离开医疗行业，也由此换取了重新审视老东家的空间。
经过英国国宝级演员本卫·肖（《香水》《帕丁顿熊》）的生动演绎，这个时不时打破第四堵墙对观众说话、边接生边吐槽的妇产科医生形象令人过目不忘。
而露西·福布斯（《去他X的世界》）与汤姆·金斯利（《古宅老友记》）导演则在新题材领域，继续展现令人折服的脑洞与创造力。
剧中兢兢业业的亚当与剧外离开医院的亚当遥相呼应，似乎透出一种遗憾，可遗憾背后却藏着医生的无奈。
对于病患，他们要面对是这一次生死，可医生每天却要面对无数次。
恰如剧中一位主任医生在开解舒提时说，等你从妇产科医生职位退休时，经手的死婴得有一卡车。
治病救人的成就感很容易被难以抵抗的意外迅速冲淡，因精湛医术被尊敬之外，他们还需要更多理解和体谅。
只可惜，医患关系和解太难达成，一如从选择成为医生那刻开始便注定“疼痛难免”。
本文图片来自网络
@Moviebase
推 荐 阅 读